萧功秦：朝鲜战争中的两封家书

　　本文摘自萧功秦《家书中的百年史》 　华夏出版社 2014年7月

　　父亲起义后，母亲就进了解放军卫校，我在幼儿园寄宿，母亲过世时，我只有五岁。在她去世前不久，有一次，她来幼儿园看我，当阿姨把我从教室引到操场上去见她时，由于我怕生，赶紧回过头来扑到阿姨怀里，不愿认她。我记得，她坐在幼儿园的儿童转椅上，离我有几步路的距离，当她见到这情景，就伤心地掩面哭了起来……。也许是由于她患病，也没有过来亲近我，她只是远远地望着我。这个印象如同黑白电影镜头一样，一直保留在我的记忆中，这也是我此生对她的唯一印象。

　　由于她患有肺病，临终前一直住在四川长寿县的野战医院里，关于她的逝世，大哥萧功平给在朝鲜的父亲写的信中有一段记载：

　　父亲：

　　　　告诉你一个不幸的消息，希望你不要过分难过。就是我们已经没有我亲爱的母亲了，她已经于上月二十日晚十二时与我们永别了。

　　　　在去年十一月的时候，她从长寿的军区直属医院来了一封信，说她的病已经好得多了，也不出汗了，所以我很放心。

　　　　元旦的时候，她要我去医院看她，但是元旦只放一天假，所以我没有去。我当时的想法是，学校考完了以后，再从重庆到长寿，痛痛快快在她那里住几天。当她后来病情转危时，她便要李东云医生赶紧写信给我，但后来她后来改变了主意，让李医生不要写信。她当时的想法是，怕我看到她生病的样子难过。　

　　　　直到临终前，她很想与我们见一面，便下定决心要我们去看她。当我收到李医生的信时，已经是二十日晚上八时。(那时离她去世只剩四个小时了) 那时我正在上自习课，我很着急，同学都来安慰我，有的为我借钱，有的打电话到民生公司问船期，有的帮我去请假，整个班都行动起来了。

　　　　次日一早我就和功汉(萧默，我二哥)一起乘船。当船还没有到达长寿的时候，我还怀着希望。当我们下船的时候，我问一个解放军同志，直属医院在哪里。他问我找哪位，我说找我母亲。他说你母亲叫什么名字，我说叫万先逸。他显出一副忧愁的样子，轻轻说，她昨天晚上牺牲了。我听了这话，好像冬天一盆冰水往身上倒下来一样。功汉很惊讶，他想哭，解放军说完了，立即指路，我们便默默向医院走去，一路上我希望那解放军说的不是真的，或者我希望自己是在做梦。

　　　　到了医院见到李医生，他对我说：“你母亲的病是很严重的，复杂的，我们用了最大的力量，但还是不行。”他又带我去看了母亲的坟墓。

　　　　在许多坟墓中，找到了一个新坟，上面插着一块牌子，“十二军卫校学员万先逸烈士之墓”。我真想不到，这坟墓底下躺着的就是我的母亲……

　　　　晚上院里的政委找我们谈话，问我有什么困难，有什么要求，我说没有。这晚我又没有睡着，想了一夜。次晨我带着母亲的遗物搭了船回到重庆，我想这些东西伴着我们走了好多路，但结果却少了一人。今后我会照顾好两个弟弟，我们会更好地学习，报答母亲一生对我们的抚养……

　　以下是父亲在朝鲜读了上面这封信后，给伯伯与全家的信，其中谈到母亲病故的事：

　　大哥：

　　　　昨夜得到功平一信，才确实知道先逸己于一月二十一日晚上病逝于寿医院。

　　　　她的病是不可能治愈的，思想上我早已经作好了准备，尽管如此，可是接了功平的信，不禁大哭一场。我悲痛她，我怜惜她，尤其是她离世时没有一个亲人在旁边，没有一个最接近的同志在旁，就这样凄凉地死去了。

　　　　临终时她只说了几件事，一是写信通知我，二是将行李交组织，作功平、功汉教育费，最后说对不起父亲(我爷爷)，没有照顾好他。我想她一定还有很多话要说，但是没有亲人在旁，都藏在心里，没有说出来，这是我最难过的地方。

　　　　我与她结婚二十多年，实际在一起的时间不过四、五年。在我过去困难的时候，她能自食其力，并抚育了孩子，减轻了我不少顾虑。前年离川赴朝时，她病在床上不能坐起来，尚极力压抑她的感情鼓励我出征、求进步，极力减少我的顾虑。但是我知道她内心是非常痛苦的，我知道她在暗地里不知要流多少泪的。

　　　　毕竟她是离去了，她那样的身体，既不能劳动也不能工作，拖在床上活活受罪，早死也少受一天罪。现在功平、功汉已经慢慢能自立了，小秦日前也有依托之所，她所最疼爱的人均已有了依托，她应该没有挂虑了，倒是未死的人对她不能忘怀。